七  月
＊幻 歌＊

    七月十七
    人们送她到郊外
    我走在前面
    麻木不仁  像个残忍的人
   
    两天前的早晨
    人们给她穿上新衣服
    不理会女儿的哭泣
    窗外
    她种的花一朵也没开放
   
    我带她到潮湿的地里
    那里没有一粒种子
    地面是默唱的松林
    还有即将轮回的风
    人们说
    回去  永不回头
   
    归去的七月
    雨水不会痛到谁
    我在青伞下
    不像受伤的人
    朋友叮咛
    不要说话
   
    不要说话
    谁终结了七月?
    呜咽得不真实
   
    我想带她回家
    这里她从未到过
    可走不过这黑暗的七月
    不能带她到从前的家园
    芭蕉树下的竹篱笆房
    那时她微微的笑  没有新衣裳
    带动透过篱笆的阳光
    对我说
    别让你妹妹哭
   
    尘归了尘   土归了土
    可是七月  忍了一小会
    还是固执的要下雨
    我的心里   不合时宜想唱
    风儿轻轻吹
    吹我把家还①
    ……
   
    那天黄昏
    用三轮车载着她和她的外孙
    匆匆地从郊外往城里赶
    我给这首诗谱了曲
    教侄子唱  她也跟着哼
    远方的夕阳
    美得心伤
   
    (我有一种心酸
    夕烟往事 无言诉)
    ……
   
    人们把她留在小山坡
    我越发能想到平日她无助的眼神
    无能为力  企盼与绝望
    七月  让你的风
    去撕碎走在前面的那个人
    哪怕是他心底最后的回忆
   
    不要说话  七月
    我是不会哭泣的人
   
    走进她注定不能坚守的家园
    人们说  回来了
    我把照片挂在墙上
    在拥挤的客厅招呼客人
    不像是失去母亲的人
   
    注①:“风儿轻轻吹／吹我把家还”引自艾略特诗《荒原》。